「なぜ避難させなかった…」遺族の松村さん　今も後悔

平成３０年の西日本豪雨から３年を迎えた６日、母の守屋孝恵さん＝当時（８４）＝を失った松村好美さん（５８）＝岡山市＝は岡山県倉敷市で開かれた追悼式に出席し、遺族代表のあいさつに臨んだ。「年月を経ても心の傷が癒えることはない」。苦しい胸の内を吐露しながらも、孝恵さんの言葉を胸に防災と復興を誓った。

岡山県では９５人が亡くなり、３人が行方不明のまま。追悼式の会場となった倉敷市真備(まび)町の文化施設「マービーふれあいセンター」は、孝恵さんがコンサートや友人とのカラオケを楽しんだ思い出の場所だ。

いつも明るく畑仕事が好きだった孝恵さん。豪雨の３年ほど前に夫を亡くしてからは真備町で１人暮らしをしていた。松村さんは、健康で足腰が丈夫な母の姿に「１００歳まで生きる」と思っていた。

だが別れは突然訪れた。３年前の７月６日午後８時ごろ、松村さんは強まる雨を心配して電話した。「気を付けてなあ」と言葉をかけると、孝恵さんはいつものように「ありがとう」と答えた。それが最後の会話となった。

孝恵さんの自宅は高さ約５メートルまで浸水。「真っ暗な中、１人で本当に怖かっただろう」。母の胸中を想像すると「なぜ避難するよう伝えなかったのか。救えた命なのに、私が手を差し伸べなかったんじゃないか」と後悔の念にさいなまれ、涙をこらえきれない。

そんな中、背中を押してくれたのは、孝恵さんの言葉だった。「気にせられなあ」（心配ない）。落ち込んだとき「くよくよせず、前を向きなさい」と励ましてくれた。

「今でも母から、めそめそするなとエールを送られている気がするんです」と前を向く松村さんは、同じように悲しむ人を出さないために「危険な場所を知り、命を守るため、過信せずに早めの避難を心がけてほしい」と訴える。

式典であいさつした後、静かに花をたむけて孝恵さんに語りかけた。「みんな元気でやっているから、見守っていてね」（渡辺恭晃）